Stile libero

Quarto racconto, oggi ispirato al tema della sonorità della scrittura, è frutto dell’ultimo incontro di “Scritture Urbane” con Paolo Melissi e Angelo Orazio Pregoni.

#

Continuava ad arrotolarsi tra le dita una ciocca della folta chioma riccia, posando un vago sguardo corvino oltre il vetro della finestra nell’immenso azzurro salino.

Seduta a gambe incrociate su una sedia stridula della cucina, davanti a una cioccolata ormai freddata, Priscilla era così raggomitolata da un’ora. Assorta, non smetteva di far scivolare la ciocca di capelli già allisciata tra l’indice e il medio: un vizio che nella sua vita aveva placato bizze infantili, inquietudini adolescenziali, dubbi esistenziali. Di lasciarlo, quel vizio, non se ne parlava proprio. Eppure, ora, non riusciva ad ammansire la sua… ansia? Sì, forse era ansia.

Aveva trascorso i suoi primi trentacinque anni in un piccolo borgo pettegolo sulla costa calabrese, quella tra la punta e il tacco: la Costa ionica. Sposata in età acerba, aveva poi avuto il buonsenso di fuggire dalla casa coniugale ancora fresca di vernice, portando via con sé non solo lividi e botte ma anche il seme delle nozze, Giovanni.

Non avendo uno stipendio su cui contare, si era adattata a fare la cassiera del bar centrale (di quel piccolo borgo pettegolo). D’estate il tempo passava rapido come un treno del Nord: quattro chiacchiere con i turisti, una battuta, un caffé, un po’di mare, ma nei mesi invernali il paese si chiudeva su sé stesso, cadeva in letargo, e tutto era ovattato e attutito.

Solo i locali, semplici e grossolani.

Le comari entravano al bar starnazzando in preda a una indecente voglia orgasmica di sparlare di questo o di quella. Insolenti, arroganti e maligne, davano sfogo alle invidie covate, quelle più amare, che di amare non erano capaci.

Così blateravano e lanciavano ingiurie a coloro che ritenevano esser colpevoli secondo le loro arbitrarie e ingiuste sentenze. Parlavano male del carrozziere, sorpreso a fumar marocco, o della peccaminosa cartomante, rea di ospitare forestieri nel suo appartamento.

Farfugli delle comari: frullavano parole per il gusto di bersagliare con polpette rabbiose. Donnette, poverette!

Ora fissava il mare, Priscilla. Una mano presa ad arrotolare ciocche e l’altra a stringere una raccomandata che aspettava da più di dieci anni di concorsi persi: posto fisso in una città del Nord. Basta l’apertura di una busta a cambiar musica alla vita. Ma ora, ora guardava oltre quel vetro, e tra i pensieri azzurri vedeva già la nostalgia per quel piccolo borgo pettegolo. Sentiva già la mancanza di Giovanni che per il momento sarebbe rimasto a casa dei nonni. E quelle chiacchierone in fondo non erano così importanti. Le comari, si sa, quando non hanno nulla da fare trovano assai allettanti quegli esercizi poco impegnativi di puntare il dito sul poveretto di turno e ricamare fiori fallaci sui suoi sbagli.

Bisogna fare i bagagli!

Arrivata alla stazione della nuova città, Priscilla si sente piccola, indifesa e sola. Tanta diversità alla quale sa che dovrà presto abituarsi.

Scale da scalare, corridoi da attraversare, la direzione da individuare. L’orchestra è cambiata, se n’è presto accorta. La musica urbana è assordante, gli strumenti emettono suoni frenetici e martellanti: i fischi della stazione, le voci degli annunci, il rumore delle rotelle dei trolley (in paese era un assolo e qui un coro), il via vai delle persone e il vai via a un mascalzone.

Esce dal caos della stazione, però il ritmo convulso non cessa, non cambia. Insegne intermittenti, luminose e colorate, il frastuono dei trasporti, il rumore dei tram, ram ram ram, e il trantràn di questa vita di città, i pneumatici stridenti sull’asfalto, i clacson, cson cson cson, i sibili acuti dei mezzi d’urgenza e i rombi del motore dei bus e dei tir. Che orrore!

C’è un sottopassaggio. Priscilla, coraggio! Scale mobili da affrontare, con la paura della prima volta. Volta la testa in cerca di una soluzione. Non c’è un ascensore? Una scala normale? Non c’è verso, deve arrendersi e affrontare quelle scale roboanti, mai viste di ferro e neanche rotanti. Prima lei o i bagagli? Un ragazzo la guarda, si accorge del suo impaccio, si avvicina e le porge una mano per rassicurarla. Lei è diffidente, accetta ma finge di essere aperta, serena e contenta.

Non è difficile.

Sale e gusta la sensazione.

Si adagia, si placa, si abbandona e chiude gli occhi.

Pensa, sogna e ricorda il problema della sua timidezza. Si rilassa un po’ di più. Respira contando i secondi. In quello spazio ristretto lei si sente al sicuro. Sulla scala mobile non ti affianca nessuno e nessuno ti può guardare da destra né da sinistra. Come nella corsia. Nella corsia della piscina.

Quando nuotava da bambina.

Allora, la piscina era la soluzione. La piscina era il suo guscio.

Tuffarsi in vasca, infrangere il silenzio dell’acqua e giocare un po’ tra lo sciabordio del tuffo e il gorgoglio dell’angolo idromassaggio. Avverte l’odore del cloro come se fosse lì, brucia gli occhi, ricorda.

Inizia a nuotare, Priscilla. Stile libero. Ogni bracciata è un abbraccio alla vita mite e uno schiaffo alla vita ostile. Scivola in quell’acqua color anice, Priscilla, espira, inspira, espira, inspira. Abbraccia e schiaffeggia l’acqua che sfiocca. Si gira, poi sguscia, e l’acqua la fascia, l’avvolge e riavvolge.

Cambia posizione, Priscilla.

Supina, morto a galla, inizia il dorso e il suono diventa più intimo: tutto ovattato, attutito, ascolta solo il suo respiro, potente e dilatato. Entra in contatto con sé stessa. Si sente, si guarda, si vede. È dentro un grande guscio, caldo come un grembo materno. Ascolta solo il suo respiro, ovattato e attutito. Il mondo è fuori, lontano, con i suoi rumori. C’è solo Priscilla. Priscilla e il suo respiro.

È arrivato. Il coraggio è arrivato, e cambia stile.

Libero!

Emma Saponaro

pubblicato su Satisfiction

Dicono di me ma io :-)

Accade che a volte riponi il passato in un angolo del cuore e guardi al futuro. Poi un giorno quel passato ritorna e ti regala una perla: un premio che non ti saresti mai aspettata.
Ringrazio il direttore Paolo De Chiara, l’inappuntabile madrina della serata Beatrice Tauro e colei che tutti aspettavamo con gioia ma che purtroppo non è potuta essere con noi, Maggie van der Toorn.
Infine un grande in bocca al lupo alla neo testata giornalistica WordNews.
E ancora grazie 🙏
Vostra Emma Saponaro

PREMIO CULTURA alla scrittrice Emma Saponaro per il libro “Come il Profumo”: noir psicologico e olfattivo, arricchito con molti riferimenti colti e rimandi intertestuali ad ambiti culturali diversi; mostra modalità narrative attentamente controllate con sottile umorismo, felicemente reso dalla scrittura.

Evento del 21 Febbraio 2020 presso FUIS – Federazione Unitaria Italiana Scrittori

CRONTAB E IL DEMONE CHE VIAGGIA IN BACKGROUND – di Emma Saponaro

Pubblicato domenica 24 novembre su PresS/Tletter

Crontab è una installazione fotografica partecipativa e performativa firmata da Barbara Lalle e Marco Marassi, con la curatela di Roberta Melasecca e la partecipazione di Daniela Carreras e Luca Pagliani. Realizzata all’interno della mostra collettiva Tempo im[perfetto] alla TAG – Tevere Art Gallery lo scorso 9 novembre.

“Il tempo non è sempre uguale, tuttavia lo è. Contiene in sé l’imperfezione e la perfezione, l’inganno della memoria, la distruzione e la deformazione del ricordo”, scrivono Alessandro Amico, Flavia Cardoso e Ilaria Giudice, i curatori di Tempo im[perfetto].

Ma è così?
Cos’è il tempo?
Esiste veramente?

Secondo-Minuto-Ora-Giorno-Settimana-Mese-Anno-
Decennio-Secolo-Millennio-Era

Messa così, sembra facile. Il tempo si palesa: ha un ritmo, una durata, una misura. Eppure la questione è molto più complessa, altrimenti non sarebbe stata da sempre al centro di riflessioni filosofiche. Guardando all’antica Grecia, vediamo prevalere una concezione ciclica del tempo, scandito dal passaggio delle stagioni, che in seguito lascerà il posto a un andamento lineare secondo la tradizione cristiana, nella cui concezione il mondo ha avuto un inizio e avrà una fine. Passeranno anni,  secoli, ma i filosofi di riferimento saranno sempre loro: Platone (l’immagine mobile dell’eternità) e Aristotele (misura del movimento secondo il prima e il poi), fino a quando a dare una sterzata rivoluzionaria ci penserà Kant, che per la prima volta pone al centro della filosofia il soggetto e non l’oggetto osservato, riconoscendo così alla mente umana un ruolo attivo nel processo della conoscenza. Il tempo e lo spazio sono forme a priori della sensibilità, con la differenza che lo spazio è una percezione proveniente dall’esterno, il tempo entra in gioco quando esistono delle percezioni interne.

E oggi? Oggi viene messa in dubbio la sua esistenza, considerato privo di ogni realtà fisica.
Allora, il tempo esiste o non esiste?

Secondo il fisico Rovelli semplicemente no, non esiste. Ma non significa che non ci sia il tempo nella nostra vita quotidiana. Non esiste un tempo ma ne esistono tanti, infiniti, uno per ogni punto dello spazio. Esistono tanti orologi nell’universo.
Perché siamo tanto attratti dal velo misterioso che avvolge il tempo, il suo concetto, la sua definizione? Per la sua inafferrabilità? Per cosa? Abbiamo mai pensato a come sarebbe la nostra vita senza il tempo, senza quel tempo che misura e scandisce?
Caos.
Ecco così che proprio al tempo Lalle e Marassi dedicano la performance dal titolo Contrab. Quasi a voler cercare in un campo zeppo di riferimenti precisi, calcolati e programmati – quale è quello dell’informatica – una definizione scientifica e rassicurante a un concetto troppo nebuloso.

Entra Daniela Carreras con passi lenti. Si posiziona, volgendo le spalle al pubblico. I suoi movimenti sono molto semplici, ripetitivi e lenti. Si intuisce che appartengono alla sua quotidianità. È il suo tempo, il suo spazio. Si accarezza i capelli lunghi, lunghissimi, con movimenti lenti lenti lenti, movimenti lenti e ripetitivi, lenti e ripetitivi. E la sua rappresentazione si contrappone alla meccanicità, misurata e puntuale, delle lancette di un grande orologio posizionato davanti a sé. I movimenti della donna sono armoniosi, liberi, e lenti. Lenti e ripetitivi. Eppure, talmente imprevedibili che appaiono svincolati dalla musica eseguita alla chitarra da Luca Pagliani. Pur nella sua morbidezza, la melodia non può che collocarsi ingabbiata nel sistema rigido della partitura, fatta di ritmi e di tempi e di pause. In altri momenti forse sarebbe passato inosservato, ma non oggi. Oggi il tempo è palpabile e si respira tutto. E nello spartito di quel brano, Daniela continua a muoversi ignorando la sintassi musicale, le indicazioni modulate, e anzi segue solo il tempo che le appartiene e che ci trasmette. Nell’attesa di una definizione, cresce la curiosità, si attende che accada qualcosa, si tenta di immaginare il futuro, e lo bramiamo sempre di più sempre di più sempre di più. La maestria è racchiusa in questo carico di aspettative che Lalle e Marassi riescono a infondere. Giocare con il tempo per farsi beffa, ingannare (lui o noi?), muovere gli attimi e trasmettere la percezione del tempo. Eccoci. Finalmente il movimento si risolve nell’imprevedibile e nell’inaspettato e avvertiamo quell’accelerata che ci fa comprendere la distinzione dei movimenti del tempo e della sua percezione, che si dilata nella noia per poi contrarsi nel diletto.
La performance è quasi finita. Ora partecipa il pubblico. Una alla volta le persone si avvicinano all’orologio, lo fissano, e Marassi fotografa.
Cattura l’istante.
L’istante del presente.
Ed è già passato.

“Mi fermo e non faccio nulla. Non succede nulla. Non penso nulla. Ascolto lo scorrere del tempo.
Questo è il tempo. Familiare e intimo. La sua rapina ci porta. Il precipitare di secondi, ore, anni ci lancia verso la vita, poi ci trascina verso il niente… Lo abitiamo come i pesci l’acqua. Il nostro essere è essere nel tempo. La sua nenia ci nutre, ci apre il mondo, ci turba, ci spaventa, ci culla. L’universo dipana il suo divenire trascinato dal tempo, secondo l’ordine del tempo.” [Carlo Rovelli – L’ordine del tempo – Adelphi]

Fermati, parliamo!

Si tirano sempre le somme dopo un’esperienza.

La performance alla quale ho partecipato sabato, insieme ad altri 30 performer disposti lungo i portici di piazza Vittorio, mi ha regalato tanti spunti di riflessione, confidenze, e sfoghi anche. Ho visto tante persone scorrere davanti a me, alcuni evitavano il mio sguardo, altri guardavano incuriositi e filavano via, e altri ancora si avvicinavano spontaneamente, sorridenti.
Abbiamo parlato per tre ore.
Di questo si è trattato. Parlare, comunicare, relazionarsi.

La performance “Punto di Partenza”, ideata da Barbara Lalle e Marco Marassi, e curata da Roberta Melasecca, si è svolta sabato pomeriggio in una delle piazze più vivaci della città, in occasione di Rome Art Week giunta alla quarta edizione.
Progetto grafico a cura di Alessandro Arrigo
Chiudo con una foto del mio interlocutore preferito, augurandovi una buona serata
Emma Saponaro